马特·波利茨（Matt Pollitz）在1970年沃尔沃145型货车的引擎盖下。这间小屋看起来好像有几个漂流者直到最近才把它的洞穴区占为己有。这实际上是一个长期的客户的马车，但正如Pollitz所说，这个客户“应该对这辆车做更多的预防性维护。相反，当它停止运行时，他会打电话给我。

在过去的二十年里，波利茨在西雅图的一个或另一个地点开了他的店，X-Ray汽车公司。旧沃尔沃在西雅图足够普遍，它们的购买和运行都相当便宜，而且具有不可否认的特性。波尔利茨的客户确实拥有一些收藏品质量的美丽，从444s到亚马逊和二重奏，但大多数都是日常驾驶。“那只是西雅图，”他耸耸肩说。

身材魁梧、满脸胡茬的波立兹和大多数机械师一样，并不回避他的偏见。他被沃尔沃吸引住了，因为他们有点像他：坚忍，但不冷。他喜欢汽车是坚固的，即使是旧的也是相对安全的，他正在为他的女儿在几年后拿到驾照时驾驶二重奏。当然，这会让她成为高中里最酷的孩子，但这绝不是Pollitz的动机。当被问及他所在的西雅图地区的嬉皮士人群和80年代中期沃尔沃的兴趣时，他有点讽刺地笑了。对他来说，这种嗡嗡声的光明面是汽车通电的潜力-使旧的和苔藓非常新的和闪亮的。

虽然他拥有X-Ray，但Pollitz不是一名受过训练的机械师。这位44岁的年轻人在新英格兰长大，他的汽车永远是1960年代的沃尔沃，这意味着教自己如何在上面工作是一件必要的事情。上世纪90年代苏联解体后，他到东欧各地工作，作为一名艺术家，他回到了美国，认为他将继续他的艺术生涯。他说：“但这里没有人在乎艺术，所以我在西雅图看到沃尔沃在我脑海中的每一个角落。“所有这些旧车在我长大的地方都生锈了，我想必须有一个工作来保持它们的运转。

波立兹也很快意识到，他的技能不再是主流。 他表示：“你爸爸过去经常教你如何设定点数和调整化油器，过去有数百万美国人知道如何在汽车上工作。 到了20世纪初，他的专业知识逐渐减少，当时他所有的二十岁和三十岁的同龄人机械只知道如何在新机器上工作。 就像老沃沃斯挤在西雅图街道上一样，波立兹是一个异常现象-一个罕见的年轻人，他知道如何保持自然吸气的汽车。

二十年前，就像现在一样，西雅图的经济在蓬勃发展，其中一个常数就是20世纪50—1970年代瑞典机器的丰富存量。第二次世界大战后的西雅图是一个沉睡的回水。一波又一波的北欧移民帮助西北地区定居下来，吸引到了林业和渔业等企业，这些企业从他们以前的家园迁过来。这些瑞典人和挪威人定居在巴拉德这样的中产阶级聚居区，波尔利茨一直在那里开店，而这些人是继进口沃尔沃之后第一批松口的美国人，这使得西雅图成为美国最强大的市场之一。“当时，在美国的大部分地区，如果你买了一辆进口汽车，那就是大众，”波尔利茨说。“但在西雅图，人们买了沃尔沃——他们仍然买。

今天最大的不同，相对粗暴的Pollitz笔记，是洗钱涂层的每一个角落的城市。“我买不到邮票，更别提巴拉德的房子了，”波利茨嗤之以鼻。该地区可能仍然是工人阶级，特别是围绕他目前的前哨基地的仓库区，他在那里与金属工匠和雕塑家一起工作，他们共享他的铁皮墙，寒冷的建筑-但单身家庭的房子在这里经常以100万美元的价格出售。波尔利茨不是和他的妻子和女儿住在附近，而是每天通勤到X-Ray在他20世纪50年代中期的沃尔沃二重奏，对抗南北的I-5交通从肮脏，但更负担得起的城市塔科马，华盛顿。

尽管整个西北地区的住房成本都在上涨——西雅图已经不再是过去那个沉睡的小镇了——但它周围的人对旧汽车还是很友好的。西华盛顿是潮湿的，但它很少下雪和道路没有盐，所以老式铁生长苔藓，而不是生锈。（是的，真的。波尔利茨最近购买了一个发现亚马逊122的领域，实际上是绿色的。“账单是1998年的，这是它最后一次注册，但我做了一些工作，让它运行。

正如沃尔沃迷们所知道的，这些老式的瑞典人是为了击败对手而建造的。波尔利茨解释说：“他们在62年推出的B18，每个人都认为沃尔沃是疯子。“这是一台四缸发动机，有五个主要轴承。然后，甚至今天，四缸发动机大多在曲轴上有三个轴承。这是一笔额外的费用——不仅是轴承，还有日记——加上更复杂的积木铸造。他认为他正在他的店里修理的那辆破旧的B18型汽车现在很容易在没有重建的情况下有50万英里在上面，他相当肯定的是，车主很少给予它太多的关注。

事实上，他说，他现在的一些客户——主要是音乐家、艺术家和其他有创造力的类型——根本不在乎汽车引擎盖下的东西。“他们不喜欢内燃机，”他说。“这是汽车的形状，外观，车身样式。”为此，Pollitz已经在这里和那里进行了一些尝试，将一些改装成电动汽车。

珍妮特·米德（Jeannette Meade）在她的沃尔沃444中用X-Ray摆动，因为她的雨刷跟踪不正确。她来自瑞典，是当地一家咖啡店的老板。她总是注意到Pollitz来买一杯不同年份的沃尔沃咖啡。最后，她问她怎么才能弄到一只手。这不仅使她从兔子洞下到了444个，而且波尔利茨用叉车把这个洞换成了她的电力。米德的汽车也保留了它的传统变速箱。为什么是齿轮？希尔斯。西雅图有很多这样的人，而波利茨希望米德能够选择降班，特别是在雨中。

米德好心地让我坐她的车在街区转一圈。 立即有趣的是凶猛的扭矩；你可以启动该死的东西在三档。 “我把它放在第三或第二，”她告诉我。 你也不必把离合器甩在灯光下，然后转向中性，因为它永远不会像发动机那样熄火。 离合器只需要改变齿轮。

波尔利茨说，把他所有客户的汽车改装成电动汽车的想法是他希望以某种方式实现的幻想。“我不喜欢维持一支可爱的超级污染者队伍。我知道这对旧车迷来说可能是异端邪说，但听着，这些车有时已经存在了50年，而那些身材很好的车可以再呆50年。但向前看，只有当它们是电动的时候，才能单独磨损。”

他很清楚，这一概念为他自己的企业创造了一个难题。 米德只是因为她的雨刷性能下降而停了下来。 否则，她不会去X-Ray；就像许多油腻、杂乱的老式汽车修理店一样，它几乎不好客；此外，她的EV不需要更换机油或冷却剂冲洗。 当波立兹检查她的车时，他意识到她实际上需要一些暂停和其他工作。 把一辆汽车装在电动汽车上，这让波立兹有责任缠着他的顾客定期去看他，就像一个牙医一厢情愿地唠叨病人要定期清洗一样。 “刹车，轮胎转动，那种事。 只是让我在他们复合之前留意一下任何小问题。

即使Pollitz已经做了一项维护旧沃尔沃的生意，但他重申，20世纪70年代-90年代的240年代，X世代、Y世代和千禧年车迷正在变暖，甚至更适合电动汽车转换。“电池和电动机的空间太大了，”他表示。

波尔利茨的一个问题是西雅图人有点被宠坏了：他们有一种误解，认为旧沃尔沃比实际上更多，这降低了他们的价值，至少在当地是如此。所以他被困住了，在某种程度上。扩大到刷卡使用的日产Leaf驾驶列车，并将其转换为244和245s转售将是理想的，但这不是一个廉价的建议。“除了成为一个非营利组织，我不知道你是如何做到的，”他说。波利茨认为，他的客户更明智的做法是只购买二手叶子并驱动它们，但他也知道，由于严格理性的原因，他们不会在旧沃尔沃中四处走动。

波立兹说：“人们喜欢这些旧车。 “将它们转化为电力将更有利于地球，并将节省更多的Volvos。 这些都是漂亮的汽车，它们也是西雅图历史的重要组成部分，所以我希望找到一种方法使它工作。